菲尼克斯的夜空从不缺少星光，但此刻，所有望远镜都对准了太阳管理层的办公室，沃格尔下课后的主帅空缺，像沙漠里一口亟待甘泉的深井，而井口悬着的吊桶上，刻着三个名字：布登霍尔泽、阿特金森、以及——最令人浮想联翩的——泰伦·卢，重磅消息如热浪席卷联盟：凯文·杜兰特，这位手握两枚戒指、四届得分王的超级巨星，将在这份三选一的名单上,落下他职业生涯最具分量的签字笔。
这不是一次普通的选帅,这是杜兰特对自己历史地位的最后一次豪赌。
太阳的困局明摆着：三巨头薪资锁死空间，角色球员老龄化，防守体系在季后赛被森林狼撕成碎片，比战术板更棘手的，是更衣室里那股微妙的暗流，布克需要球权成长，比尔需要证明自己配得上交易否决权，而杜兰特——他早已过了需要证明什么的年纪，他要的只是赢，立刻，马上，在他依然能像死神一样挥舞镰刀的时候，这位新主帅首先得是一位“杜兰特翻译官”，能听懂他沉默里的战术诉求，能承接他眼神里的胜负欲，更能在逆境中让他相信：这支球队,依然配得上他的巅峰尾巴。
三份简历，三种哲学,三种未来。
布登霍尔泽，像一位严谨的钟表匠，他的球队永远齿轮咬合，常规赛胜率是写在DNA里的承诺，雄鹿的冠军证明他能驾驭超级球星，但字母哥的冲击力与杜兰特的跳投美学终究不同，他能给太阳带来秩序，将布克的无球跑位与比尔的持球发起编入一套精密的进攻程序，但隐患在于：当季后赛钟表停摆，需要有人站出来用不讲理的单打解决问题时，布登的体系是否会再次像在密尔沃基那样,在关键时刻陷入战术板的迷宫？
阿特金森，像一位耐心的园丁，篮网废墟上培育出拉塞尔、丁威迪、勒韦尔的奇迹，证明他是联盟最被低估的球员发展大师，他能激活太阳羸弱的板凳席，让那些拿着底薪的老将重新找到自己在联盟中的坐标，勇士助教的经历让他精通无球传切体系，理论上与杜兰特的天赋无缝衔接，但问题尖锐：一个从未在季后赛证明过自己的教练，凭什么让杜兰特相信，他能带领这支“现在就要赢”的球队跨过掘金、森林狼这些西部猛兽？
而泰伦·卢，则是那个最懂得如何与超级巨星对话的人，他的名字，几乎等同于“杜兰特说明书”的代名词，2016年总决赛，他让欧文和詹姆斯在更衣室里抱头痛哭，然后上演1-3逆转的神迹；在快船，他让莱昂纳德和乔治在伤病的诅咒下依然保持着总冠军的饥渴，卢指导的战术板或许不如布登精密，他的体系或许不如阿特金森优雅，但他拥有一项无法被数据量化的能力：在巨星的耳畔说话，说到他们心坎里，他敢于在关键时刻把球交给正确的人，也敢于在巨星上头时叫一个暂停，用一句玩笑化解凝固的空气，对于杜兰特这样敏感、骄傲、又极度渴望被理解的灵魂，泰伦·卢可能是唯一一个能同时扮演教练、心理医生和兄弟角色的人。
三选一的背后，藏着更深层的博弈，太阳新老板伊什比亚是个赌徒，他梭哈了未来十年的选秀权，要的是立刻兑现的冠军，布登是稳妥牌，阿特金森是潜力牌，而泰伦·卢，是那张带着冒险气息的“王炸”，杜兰特已经36岁，跟腱的伤病史像一颗定时炸弹，他没有时间再陪一位教练成长，也没有耐心再忍受一次体系磨合的阵痛,他要的是一个此刻就能赢的伙伴。
据说，杜兰特已经与三位候选人分别通过了电话，没有人知道谈话的内容，但消息人士透露，与卢指导的那通电话，持续了整整九十分钟，九十分钟里，他们聊了战术，聊了家庭，聊了那些在总决赛舞台上才懂的孤独与压力，挂断电话的那一刻，杜兰特走到阳台,看着菲尼克斯的夕阳把沙漠染成金色。
或许，答案早已在他心中，这不仅仅是一次选帅，这是杜兰特最后一次，亲手为自己选择命运，太阳的黎明,即将破晓。